照片里的新疆丨从铅与火到数与智
天山网-新疆日报记者 高芳
在新疆日报报史馆的一角，一张黑白照片定格了过往岁月。“这是排字房，里面的小师傅正在拣铅字。”新疆日报社印刷厂退休职工王生元指着照片陷入回忆。照片中的年轻人神情专注，面对密密麻麻的铅字架，正将字块仔细挑拣进手盘里。
上世纪五六十年代新疆日报印刷厂工人在排字车间拣字。资料图
1964年，18岁的王生元怀着憧憬走进新疆日报社印刷厂，成为一名印刷工人。青春年少的她对工作充满好奇与期待，但繁重的铅作业很快让她体会到其中的艰辛。
铅字排版时代，报纸出版过程漫长而复杂。记者稿件完成后，需送至排字车间，由排字工人逐字拣出，拼成版面。“常用的汉字近千个，这需要极好的记忆力和体力，工人学徒期间要把架子上的字背下来。”王生元回忆道。由于铅字排版不易删减字数和调整行距，排版前必须在版样纸上精确计算字数。一旦发现错误或需要修改，就得重新捡字、拼版，效率低下。用过的铅字因磨损需回炉炼成铅水重新铸造，这样的繁琐是工人们的日常。
王生元在新疆日报报史馆。记者 高芳摄
每天，王生元和同事们都要抬着沉重的铅版去轮印车间。“上了两天班，我的胳膊就抬不起来了，连梳辫子的力气都没有。”后来，她索性剪掉了大辫子，只为工作方便。更令她印象深刻的是，一天工作结束时，工人们脸上常沾满油墨和铅粉。“一位同事冲我笑，我想这是谁呀？等她洗完脸出来，我才认出是个熟悉的大姐。”
那时的印刷车间机器轰鸣，震耳欲聋，工人间无法用语言交流，只能依靠手势和眼神默契配合，在嘈杂中维系生产运转。正是在这样艰苦的条件下，一代代印刷工人不怕苦累，确保了党报的准时出版。
在新疆日报报史馆展出的报纸纸型。记者 高芳摄
报史馆里，一张表面布满凸起字迹的人民日报纸型，是特殊年代的见证。20世纪60年代，人民日报等报纸的版面信息就通过这种纸型，每天搭乘航班跨越千山万水运抵新疆日报印刷厂。工人们小心翼翼地用它浇铸铅版，将党的声音传播到天山南北。那一个个凸起的字迹，诉说着当年信息传播的不易与珍贵。
时光荏苒，科技飞速发展，新疆印刷业也经历了翻天覆地的变化。曾经的“铅与火”逐渐被“数与智”取代。计算机排版系统让文字录入与排版高效精准，告别了人工挑拣铅字的繁琐；数字化印刷技术不仅大幅提升了印刷速度和质量，还实现了个性化印刷，满足多样化需求；网络传输的普及，让版面信息瞬间抵达，不再依赖航班运输纸型。
新疆日报报史馆一隅展示的报纸印刷变迁。记者 高芳摄
如今的新疆日报印务中心，早已告别了王生元初入行时机器轰鸣、油墨浓重的景象。宽敞明亮的车间里，自动化设备安静高效运转，工人们在计算机前监控流程，铅尘飞扬的场景不复存在。从“铅与火”到“数与智”，不仅是印刷技术的革新，更是新疆70年来社会发展进步的生动缩影，见证了信息传播领域的深刻变革。“那时候再苦再累，工人们都是没有怨言的，每天都在自己的岗位上兢兢业业地工作。我觉得，现在无论生产技术怎样变化，工人们艰苦奋斗的本色应该是不变的。”王生元说。
